Саша Родионов, хитрый московский обнальщик, оказался в долгу у грозного авторитета Пчеловода, известного своей безжалостностью к неплательщикам. Спасая себя и семью, он срочно переезжает в Дагестан по программе защиты свидетелей, убеждая жену и детей, что это просто неожиданный отпуск. Теперь ему приходится импровизировать, представляя старый сарай в горном ауле как стильный эко-отель.
Однако неожиданный успех его "отеля" привлекает внимание, и вскоре местоположение Саши становится известно его преследователям. Угроза нависает над его притворным раем, заставляя его снова думать о бегстве, пока семья все еще верит в идиллию.